Braços
em
deslizamento.
Quadril a balançar.
Deveria se aquietar.
Agita-se para acomodar
os remendos frágeis
de mergulhos
distantes.
Neles faltaram ar?
As mãos, acarinhadas por bolhinhas nascidas do balanço das ondas,
ao avançarem nado adiante sussuram:
Imersões tiram ar.
Quando é tempo de
submergir,
há na boca
qualquer gosto
de um voar.
Os braços seguem a nadar
num palmateio
que faz
a menina quase decolar,
levando
o respiro que
ela não sabia que
morava no
mar.
Terça-feira. Recosto meus ombros nos braços magros dele. Na tela da TV à nossa frente mais um episódio de A usurpadora. O som das falas traduzidas dos personagens se mistura ao roçar das longas unhas dele nos meus cabelos. Pergunto por qual razão ele tem unhas tão compridas e ele responde que é porque as pinta nos finais de semana - no geral, de vermelho. Confiro tomando a mão direita dele, procurando pelos restos. Na próxima semana vai vir de unhas pintadas, fala. A novela segue. Choramos. Ele me conta do último namorado. Eu escuto.
Sexta-feira. Amo estudar na sala de visita, espaço interditado às confusões familiares. Território onde brincam as frestas de luz, que têm ali passe garantido porque não deixam bagunça. Ele diz que já posso entrar, não vai contar pra minha mãe. Tem nas mãos uma enceradeira que deixa no canto para ir na direção de uma samambaia que pende do cachepô sobre o aparador. Ele ajeita a planta, balança os quadris com movimentos suaves e canta: “Eu não sei dizer, nada por dizer, então eu escuto. Se você disser tudo que quiser então eu escuto. Faaala. Lá, lá, lá, lá. Se eu não entender, não vou responder. Então, eu escuto. Eu só vou falar na hora de falar. Então, eu escuto. Faaaaaaaaaaaala. Lá. Lá. Lá. Falaaaaa.” Eu pergunto de quem é a música. Ele diz: “só sei quem a canta. É o meu Ney”.
Segunda-feira. Ele chega e as unhas estão mesmos cobertas de vermelho. No meio da tarde, entro na área de serviço. Dança pra mim. Coloca uma calça brilhante justa com uma camisa de seda aberta. Abre os braços e os meneia já em voo. É a primeira vez que o vejo cantar “Pavão Misterioso”.
Outras-feiras. Rimos, tagarelando. Nos prantos, silêncios. Ele canta chorando. Eu escuto. Ele canta sorrindo. Eu falo para dentro.
Acabaram-se as feiras, com ele, que se foi. Alguém me diz que “os meninos malvados, viados” se vão para sempre.
Sem ele, vivi muitas feiras, trezentas, centenas, milhares. feiras sem calendário. Ainda o vejo cantar, no meio de uma tarde de alguma quinta. Canções cantadas em forma de escuta. Não é do Ney. Conta a história de uma menina de doze anos que ainda iria ultrapassar os horizontes do morro em que morava. Raramente pintou as unhas de vermelho, pois preferia azul do luar. Mas toda sexta escutou, como quem comunga religiosamente aos domingos, a canção “Fala”. Assim, encontravam-se, voando. No carnaval, junto com a filha, se fantasiou de pavão misterioso. Na derradeira terça-feira, soube que já não havia meninos a balançar os quadris e cantar sorrindo. Como a não suportar mais, fugiu no seu balão vermelho, horizonte além e morro acima, onde fazia pleno seu azul luar.
Descaminhando
te escuto chiar.
Procuro-te.
Na perdição
uma música.
Parece me
levar.
Acho que te
vejo.
Engomas meu
desejo.
Enfeitas
minha saudade
mas o teu
vai e vem,
não dá conta
do meu
desalinho,
que é tão
tão profundo,
que sequer o
vapor
suaviza meu
desvario.
Sigo então sem
esmero,
um bocado amarrotada,
em companhia
dos meus (des)fados
já há muito
(des)encontrados.
